(tác giả trần dần chớ 0 phải ông trần dần cầm súng đeo cờ 3/ nhá)
đã đọc Đêm Núm Sen và Những ngã tư và những cột đèn, đã đọc tập Đi đây! Việt Bắc.. đã đọc rất nhiều cách trần dần dùng chữ.
tui không biết rằng tiếng Việt có thể đẹp được đến thế, uy lực đến thế cho đến khi gặp kiến Gầy và Sứa (trong những buổi đêm êm đềm rất xóc), cho đến khi gặp Dưỡng và cô dâu Cốm Chanh của ổng (mặc dù Dưỡng cũng yêu cả Lily nữa), cho đến khi gặp những hoàng hôn chớm tóc làng La Tinh, gặp tên Nhọn-cằm ẩn ẩn hiện hiện sau bóng những ngã tư và những cột đèn... (và hàng kilomét gặp gỡ khác)
nhưng tài mệnh tương đố. cái tài của ông không hợp với tiêu chuẩn bình quân của xã hội thời chiến. thật buồn. nhưng (có lẽ) cũng là may. vì trong cái cô đơn ông trò chuyện với trần dần, "tôi trò chuyện với sọ tôi, với bóng tôi". chỉ còn ta và ta. có lẽ do đó mà ông ngông nghênh, phá cách, phá hủy khuôn mẫu, phá nát tiền lệ.
túm lại là rất lạ. lạ. lạ. lạ. lạ. lạ. lạ
ngưỡng mộ. vừa đọc vừa cảm thán
nhất định ai hỏi nên đọc sách j tui cũng xẽ rcm đêm núm sen (vì ngã tư cột đèn khó đọc quá!)
"Ngã tư trong thành phố nào, cũng sờ sờ là ngã tư. Có rẽ nhầm, cũng quay lại được. Ngã tư trong đời khác, đời không cho quay lại, không có cách gì quay lại. Đời nghiệt ngã. Đời lằng nhằng, ngã tư đời do đó, lờ mờ và loằng ngoằng. Đời di động, ngã tư đời do đó di chuyển trong cuộc đời, không lúc nào iên.”
“Không biết, tôi đã đọc ở đâu, một í kiến về thời gian, như thế này: hiện tại được coi, như biên giới của hai KHÔNG. Cái KHÔNG thứ nhất là dĩ vãng, vốn đã có, bây giờ không có nữa. Cái KHÔNG thứ hai là tương lai, bây giờ chưa có, vì vậy bây giờ cũng không. Hiện tại chính là khoảng sột soạt giữa hai bờ vực ấy, giữa hai cái KHÔNG ấy. Cho nên hiện tại cũng không là gì cả.”
"Hãy sống như
những con tàu
phải lòng
muôn hải lý,
mỗi ngày
bỏ
sau lưng
nghìn hải - cảng - mưa - buồn!"
“Chiến tranh. Nó đã kết thúc. Vì nó phải kết thúc. Nhưng mà cái cuốn gói của nó. Nó để lại: những làng tan nát, những thành quách tan nát. Cả một xã hội bị thương... Có họa sĩ bị cụt cả hai tay. Thời gian, hãy hàn vết thương ấy đi... Cố nhiên, ai đó khác sẽ gánh vác nhiệm vụ ấy. Các thế hệ điền vào nhau. Chả lo vị trí nào khuyết. Dù là một vị trí thiên tài. Nhưng có cần viện đến những mất mát thiên tài không? Không. Không. Chỉ cần nhân danh một số phận bình thường, đúng thế, người ta đã rất có đủ lý do để mà đòi: tiêu diệt hẳn chiến tranh. Đúng thế. Bất cứ một số phận bình thường nào..."
“Ai cải tử cho những tích tắc be bé? Những hạnh phúc be bé? Những chương trình be bé?”
Tôi bước đi
Không thấy phố
không thấy nhà
Chỉ thấy mưa sa
trên màu cờ đỏ."
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét